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В последние десятилетия возрос интерес к телесности как фено-
мену культуры. Особую роль телесный код играет в момент смены 
культурных парадигм. Так произошло в начале ХХ в., когда про-
блематика телесности стала осваиваться лирической поэзией, при-
чем в разных поэтических течениях — в символизме, акмеизме, 
авангарде. Г. Иванов начал свой поэтический путь как акмеист, и 
уже поэтому материальное, телесное играет особую роль в его про-
изведениях. 
По словам О. Н. Григорьевой, значение любого слова прямо или 
косвенно связано с семантикой ощущений, поэтому можно сказать, 
что речь лирического героя — лакмусовая бумажка его чувств, пере-
живаний, эмоций. То же можно сказать и о внешней среде, ведь она, 
как правило, созвучна настроениям лирического субъекта. Акусти-
ческая среда, безусловно, влияет на лирического героя — но она им 
же и формируется. Голос лирического субъекта выступает в качестве 
самохарактеристики героя и является компонентом акустического 
пространства, одним из его составляющих.
Издревле слову приписывалась двойственная природа: оно само 
проявляется в звуках — но и является порождением речевого и 
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слухового аппаратов. И усваиваться слова могут разными путями: 
проглатываться, впитываться, запоминаться и проч. А человек всегда 
стремится к тому, чтобы приручить слово, так как в него испокон 
веков закладывались сакральные значения. слово связано с дыхани-
ем и душой (один и тот же выход из тела, где дыхание служит про-
водником во внешний мир и в инобытие). 
Телесность как категория поэзии Г. Иванова уже рассматрива-
лась исследователями (например, А. А. Хадынской), однако специ-
альных работ, посвященных мотиву голоса, не было. Поэтому мы 
считаем актуальным рассмотрение этой стороны его творчества.
Мотив голоса в поэзии Иванова включает в себя реальные голо-
са (природа, люди) и ирреальные, мистические. Вторые связаны с 
романтической традицией и с принципом двоемирия.
Лирический субъект может слышать голос судьбы, небесные го-
лоса. Этот зов — нечто неощутимое, ему нет названия, но тем не 
менее он властно манит героя: «И странный голос меня волно-
вал…» [4, с. 184]. Зов может исходить от времени, особенно про-
шлого: «О, ветер старины, я слышу голос твой…» [Там же, с. 207]. 
Таким образом, прошлое вступает в диалог с лирическим героем, 
способным почувствовать близость вечности. В этом неопознанном, 
бессубъектном (!) голосе из прошлого присутствует трагическое 
ощущение повторяемости событий («О, все это шорох ночных голо-
сов, / О, все это было когда-то…» [Там же, с. 306]). Прошлое пред-
ставлено метафорически — как «отголосок старой темы» [Там же, 
с. 538]. Нечто обещанное, но несбывшееся может материализо-
ваться — и тогда оно приравнивается к крику чайки, нечеловеческо-
му, бессмысленному, но модально нагруженному. Проводник голоса 
судьбы — ветер: именно он говорит с лирическим героем о смерти, 
«о неизбежном» [Там же, с. 393]. Лирический субъект старается 
перекричать судьбу, добиться ее благосклонности, представитель-
ствуя от собирательного «мы» («Собиратели марок, эстеты…» [Там 
же, с. 525]): «И просили, и получали, / Только мы почему-то с тобой 
/ Не словчили, не перекричали / В утомительной схватке с судь-
бой». Именно крик из всех форм высказывания кажется наиболее 
подходящей формой ведения диалога с надчеловеческим миром. 
Коммуникация не состоится: на просьбы героя ответа нет. 
В большой части стихов Г. Иванова голосом наделяются пред-
меты интерьера. Как правило, это связано с темой воспоминаний, 
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с отчим домом. Интерьеры могут говорить и молчать («сколько тайн 
и нежных сказок помнят, / Никому поведать не умея, / Анфилады 
опустелых комнат / И портреты в старой галерее» [4, с. 76] или 
«Мой дряхлый дом молчит угрюмо» [Там же, с. 108]). Это касается 
не только зал, но и самых мельчайших предметов быта: кофейник, 
сахарница, чашки и проч. наделены свойствами произношения зву-
ков, свойствами красноречиво молчать.
Лирический субъект может вести беседу с отдельными частями 
своего тела, с душой — и они часто отвечают ему. Так происходит в 
стихотворении «разговор»: «Отчего Вам грустно, / сердце... Отчего 
Вам страшно, / …моя душа?» [Там же, с. 497]. Герой отделяет себя 
от сердца и души, и они вместе сходятся лишь на мысли о самоубий-
стве. Замедление стука сердца также связано с процессом забвения, 
тоски («Горлица пела, а я не слушал…» [Там же, с. 184]). 
Мотив молчания/говорения во многом обусловлен мотивом оди-
ночества. В своеобразную коммуникацию с миром лирический субъект 
вступает, оставшись один: «…Весь мир молчит, и я молчу…» [Там же, 
с. 286]. Принадлежа этому миру и осознавая, сколько людей в ту же 
секунду могут испытывать подобные чувства, лирический субъект, 
однако, не чувствует общности с ними, на молчаливый зов он отве-
чает миру молчанием. Лирический герой томится тишиной в стихот-
ворении «Беспокойно сегодня мое одиночество».
Складывается своеобразный комплекс отношений: «молчание — 
одиночество — ночь» («Полночь, одиночество, молчанье»). В иерар-
хии произнесенного — непроизнесенного слова второе оказывается 
более ценным и осмысленным.
В произнесенных словах лирического героя присутствует эпатаж и 
вызов: «И безразличными словами о безразличном говорю» [Там же, 
с. 163]. Его характеризует недоречь, неполноценная или не до конца 
реализованная речь: уставшему от жизни лирическому субъекту 
Г. Иванова остается только «шепот недоговоренный» [Там же, с. 330].
Процесс речетворчества связан с умиранием: перед смертью надо 
обязательно сказать что-либо. Но в итоге жизни оказывается, что 
говорить, умирая, не о чем: «…Перед тем, как умереть, / Не о чем 
мне говорить» [Там же, с. 556].
Поэтический голос характеризуется как «выспренняя болтовня» 
[Там же, с. 368], лирический герой заявляет, что лучше кукарекать, 
чем унижать себя сочинением строчек. Язык поэта связывается с 
избалованностью, изнеженностью, аристократизмом.
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разговор выступает пародией на жизнь, попыткой поверить в ее 
смысл («Еще мы говорим о славе, о искусстве…» [4, с. 504]). Этот раз-
говор — инерция, по которой живет ранее счастливый человек. Дан-
ный факт подчеркивается повторами «еще». Попытки говорить — это 
попытки доказать всем и себе, что существование все еще длится.
Лирический субъект Г. Иванова, как правило, очень чуток к зву-
кам бытия вообще, которые прорываются обычно через тишину («…И 
в тишине внимаем бытию…» [Там же, с. 232]). Ночью, когда тихо, 
приходят размышления о жизни. Путь ангела в бесконечность про-
легает тихим вечером через тихий сад. Именно в тишине в памяти 
всплывают воспоминания о давно ушедшем, не пережитом прошлом 
(«Отрывок»). Иногда в подобном безмолвии лирический герой со 
страхом осознает свою смерть («Мне стало страшно в тишине / 
Биенья сердца моего» [Там же, с. 498]). 
Слова материализуются, превращаясь в нечто хрупкое, ломкое, и 
теряют свой смысл. В мотиве голоса, как он разворачивается у 
Г. Иванова, своеобразно находит отражение тютчевское видение без-
молвия. В стихотворении «Перед тем, как умереть…» возникает образ 
звездного неба, космоса, характерный для творчества Тютчева, пере-
кличка с «Silentium!». Однако если у Тютчева слова не могут пере-
дать всю полноту смысла, то у Г. Иванова они вообще теряют свою 
смыслообразующую функцию, «рассыпаются». 
Похожие ассоциации возникают в строчках «Воскресенье. Уду-
шья прилив и отлив, / Стал я как-то не в меру бесстыдно болтлив. / 
Мне все хочется что-то свое досказать, / Объяснить, уточнить, разъ-
яснить, доказать» [Там же, с. 559]. Здесь лирический герой, напро-
тив, болтлив, у него возникает желание безустанно говорить, но речь 
становится невозможной. Благодарность оборачивается земным по-
клоном внимательным читателям, но не облекается в форму слов. 
Желание досказать и уточнить вновь возвращает нас к тютчевскому 
«Silentium!». Болтливость через эпитет «бесстыдно» [Там же, с. 559] 
получает негативную оценку. Но Иванов, в отличие от Тютчева, не 
утверждает, что только молчание способно выразить истину, он томит-
ся своим безгласием, тоскует, оттого что не может те или иные чувства 
выразить в словах. Отсюда и двоякое отношение к болтливости: кос-
ноязычное многословие порождено поисками подходящего слова.
Добавим, что все случаи невозможности говорения можно объ-
единить в обширный комплекс «запрета на звук».
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Итак, голоса реальные — природы, машин или предметов инте-
рьера — указывают на безусловную «живость», «вещность», присут-
ствие в мире этих предметов. Звучащий голос лирического субъекта 
должен выполнить ту же функцию — свидетельствовать о присут-
ствии героя в мире живых. Однако, как мы видели, образ голоса 
окрашен негативными коннотациями, он обессмысливается, не на-
ходит отклика. В свою очередь, молчание также не связывает героя 
с миром, интерпретируется как властный голос инобытия, но голос 
невнятный, зов, на который нечем ответить.
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